有图版 - 那些你不知道的奇葩艺术家们

昨天自己奇葩了一把，讲画结果画忘上传了，你说说，只好今天厚着脸皮补上。

学理工的你可能和我一样对「艺术」有一种天生的陌生和抗拒 － 学生时代文学基本靠武侠， 美术基本靠画书，「艺术修养」基本靠装 － 很难理解一个这样没有逻辑的学科，觉得艺术市场基本靠炒作， 从来不明白为什么有些破画莫名其妙的价值连城， 觉得现代艺术更是基本胡扯。

所以这里要做的不是给大家上艺术课 － 俺懂啥，只是在自己后来有些开窍后和大家分享点小感受。其中事实部分基本靠抄 (网上的和书上的)，但感受是自己的。

今天讲讲艺术界的两个奇葩艺术家和他们的作品。其实这样说不对，搞艺术的，从定义上讲肯定就是奇葩，要不怎么成艺术家呢？但最近我才发现40岁是一个奇葩的集中爆发期，所以今天介绍俩和不惑之年有关的艺术家。鉴于我们周围很多大叔都奔四了，希望这对大家的后半生也有所借鉴哈。

1) 亨利卢梭 Henri Rousseau (1844-1910)

这个老兄很有意思，一生充满了悖论：出生在法国一个和艺术毛关系也木有的家庭 (爸爸是个贫穷的锡匠兼管道工)，从来没有受过正规的艺术教育，一直的职业是个海关收费站的小公务员。他40岁开始自己学画，49岁公务员退休才开始全职作画，但成了19世纪最有特色的艺术家之一。他后来最有名的是丛林画，但老兄从来没有离开过法国，也木有见过丛林啥模样，丛林画的灵感是从图画书里 (也就是咱现在说的绘本吧)，植物园，和看野生动物标本来的，奇葩吧。而且他和我们后来很多我们耳熟能详的艺术事件有关系，1905年他的丛林画《饿狮》和当时年轻马蒂斯的画一起展出，被视为野兽派的首次亮相。所以从标本看来的野兽对艺术发展起到了重大的影响。后来他的画被毕加索看到，毕加索可比他要年轻将近40岁 (毕是1881年生人)，但架不住成名早，在1908年给卢梭办了一个卢梭之夜，当时也是轰动一时的艺坛盛事。而且后来的评论家认为他对后来的几代先锋艺术家产生了广泛影响，从毕加索开始，包括让·雨果 (Jean Hugo)、莱热、贝克曼和超现实主义。(这几个名儿你也不知道吧？以后咱们再说他们)

不过奇葩归奇葩， 他的画有一种充满孩子气的幻想气质，又不华丽矫情，有一种平淡的美。他自己说「大自然就是老师」，这的确在他的画里体现。

这是他最出名的画－沉睡的吉普赛人 (The Sleeping Gypsy)，画于1897年，现在藏于纽约的现代艺术博物馆 (MOMA －Museum of Modern Art)。这幅画里的用光有一种神秘感－那个好像在微笑的月亮，照亮了狮子的眼睛、鬃毛、和脚趾。吉普赛少女手里拿的小棍也被月光照亮，和衣服上亮色的条纹融为一体。这幅画给人一种静谧感，其中一个原因是－不知道大家注意到没有，周围的沙地是如此平整，没有脚印，让人觉得有一种超现实感，好像是一个孩子的梦境。

2) 阿尔伯特 库普 Aelbert Cuyp (1620-1691)

这位老兄也很有意思，几乎是和卢梭同学是反过来的。他生于荷兰的绘画世家，老爸是个职业画匠，不过是画肖像画的。他从小学画，后来是很出名的风景画家。但也是40岁的时候，和一个很有钱的寡妇结婚，以后就再也木有画过画。以至于他死了以后，在他家里一幅画也木有找到，做的够绝的吧。他的风景画画的好，特别是描绘荷兰的乡村美景的。他被称为荷兰的克罗德 洛林 (Claude Lorrain)，你汗了吧，这老哥又是谁啊－俺也是现学现卖哈－克罗德是同时代的法国风景画家 (1600-1682)，但主要在意大利画画。算是头一个以风景为主题作大型画的画家，因为在那之前大型画都是以宗教或神话题材为主，风景景物啥的在宗教中心的罗马被认为是不严肃，是违反传统的。所以他是一个开创性的人物。科普完洛林同学，再回来看库普。他的画里画的最棒的，是光，特别是早晨和傍晚的光。下面这幅画叫 A Road Near a River (河边的路) 是1660年，也就是他40岁上下画的， 所以应该是关门作品之一了吧。

他特别擅长用色彩去描绘阳光和影子，这幅画里可以看到骑马的人和马前的农妇被拉的长长的影子，加上旁边慵懒的一群羊和两个休息闲聊的牧羊人，给人一种内心的平和感。天空也是，没有夸张的颜色，但用柔和色彩的过渡和云彩的明暗描绘出下山的夕阳的美。中间的两棵树，稍稍地歪着，既给画面带来了支撑感，让画面更辽阔，这一歪又无限性感，把慵懒平和的感觉又推进了一步。

再多说一句，其实对艺术开了点窍的小伙伴们可能都知道，开窍以后再彻底放弃艺术是很难的，因为艺术的本质是自己的感受，自己内心，或和外界交流的感受。所以如果你不是个匠人，那放弃艺术，也就是说放弃感受和对感受的描绘基本是不可能的。 库普为什么会这样呢？据说他后来的老婆是个虔诚的教徒，所以库普同学结婚以后把大部分事件投入到宗教事业里去了，这也是我唯一能接受的放弃的理由－不是我认同他的宗教信仰，而是只有这种灵魂层面的东西才能取代艺术吧。